19. — Il y aura, un jour, un jeune poëte

Il y aura, un jour, un jeune poëte qui réalisera ton vœu impossible pour avoir connu tes livres rares comme les fleurs souterraines, tes livres écrits pour cent amis, et non pour un, et non pour mille. Sur le golfe d’ombre où il te relira à la seule lueur de son cœur où rebattra le tien, il ne te croira pas dans les houles pacifiques dont s’empliront toujours les abysses sans soleil, ni dans le sable, ni dans la terre rouge, ni sous les rochers dévorés de lichens qui s’étendront derrière lui jusqu’au pays des vivants aveugles et sourds depuis la Genèse. Il lèvera la tête et sera sûr que c’est dans l’azur, parmi les étoiles et les vents, que ton tombeau aura été érigé.