En grand silence

En grand silence, à la fenêtre de Bougie, On voit la ville exquise et propre qui s’endort. La dernière lueur d’une vitre rougie S’éteint parmi le clair de lune sur le port. Nous sommes accoudés, pensifs, à la fenêtre, Enveloppés de bleue atmosphère qui luit. Les arbres ne font plus un mouvement, peut-être Par peur, en remuant, de déranger la nuit. Et nous goûtons, sans en parler, la douce angoisse D’être oubliés et seuls au monde quelque part. Au fond d’un clair de lune heureux que rien ne froisse, Devant un port, la mer, l’inconnu, le départ…