L’Art et l’Amour

Tu me dis : Aime l’art, il vaut mieux que l’amour ; Tout sentiment s’altère et doit périr un jour ! Pour que le cœur devienne une immortelle chose, Il faut qu’en poésie il se métamorphose, Et que chaque pensée en sorte incessamment, En parant sa beauté d’un divin vêtement. Sentir, c’est aspirer !... c’est encor la souffrance ; Mais créer, c’est jouir, c’est prouver sa puissance ; C’est faire triompher de la mort, de l’oubli, Toutes les passions dont l’âme a tressailli ! Et moi, je te réponds : La langue du poëte Ne rend du sentiment que l’image incomplète ; Concevoir le désir, goûter la passion, Nous fait dédaigner l’art et sa création ; Formuler les pensers dont notre esprit s’enivre, Ce n’est que simuler la vie : aimer, c’est vivre ; C’est incarner le rêve, et sentir les transports Dont l’art ne peut donner que des emblèmes morts ! Des maîtres les plus grands les œuvres les plus belles, Auprès du beau vivant, compare, que sont-elles ? Corrège et le Poussin, Titien et Raphaël, Rubens, dont la palette est prise à l’arc-en-ciel, Éblouissant nos yeux, ont groupé sur leurs toiles Des visages divins et de beaux corps sans voiles ! Mais hier, quand soudain à nos regards charmés Ces tableaux immortels se trouvaient animés, Lorsqu’au lieu de la chair que la couleur imite, Nous avons admiré cette chair qui palpite, Où le sang, à travers l’épiderme soyeux, Circule en répandant des reflets lumineux ; Lorsque nous avons vu d’exquises créatures, Dont les beaux torses nus, les bras aux lignes pures, Le sein ferme et mouvant, le visage inspiré, Faisaient vivre à nos yeux quelque groupe sacré, Oh ! n’as-tu pas senti combien sont imparfaites Toutes ces œuvres d’art que les hommes ont faites, Et ne t’es-tu pas dit, du réel t’enivrant : La beauté seule est belle, et l’amour seul est grand !