Le livre des mots

La larme de l'enfant portait son regard à la sphère du monde . Une musique lointaine quittait la fable du voyage. Profond silence venait rendre l'océan de ses peines. Le châle des plaines allait enserrer encore bien des hivers. Le destin était étrange dans les yeux de la vieille. - Tu n'as pas froid la vieille? -Non. Je suis juste... fatiguée de vivre cet effroi qui dedans n'en finit pas. -Pourquoi ne refermes tu pas ce livre, la vieille? Il existe des tempêtes si fortes qu'elles ont emporté si loin de nous le nom de certains mots.... La vieille déposa une main sur les fleurs de son châle et versa aux yeux de l'enfant le parfum de ses notes : - « Tu ne dois jamais lâcher la main d'un condamné lorsque tu marches dans la nuit du prochain hiver. » As tu bien saisi ce que je te dis là , l'enfant ? « Vous devez tenir l'un à l'autre, si fort, l'un et l'autre, à la vie, que rien ne pourra jamais effacer votre nom.» - Ce n'est donc pas le registre des tempêtes que tu tiens là ? - Non. Je te lisais simplement tout ce qui s'écrie dans le livre des mots. A travers les larmes d'une vieille, un enfant voyait l'éclair d'un regard qui venait lui donner son nom.