Regards

Ô ces regards pauvres et las ! Et les vôtres et les miens ! Et ceux qui ne sont plus et ceux qui vont venir ! Et ceux qui n’arriveront jamais et qui existent cependant ! Il y en a qui semblent visiter des pauvres un dimanche ; Il y en a comme des malades sans maison ; Il y en a comme des agneaux dans une prairie couverte de linges. Et ces regards insolites ! Il y en a sous la voûte desquels on assiste à l’exécution d’une vierge dans une salle close, Et ceux qui font songer à des tristesses ignorées ! À des paysans aux fenêtres de l’usine, À un jardinier devenu tisserand, À une après-midi d’été dans un musée de cires, Aux idées d’une reine qui regarde un malade dans le jardin, À une odeur de camphre dans la forêt, À enfermer une princesse dans une tour, un jour de fête, À naviguer toute une semaine sur un canal tiède. Ayez pitié de ceux qui sortent à petits pas comme des convalescents dans la moisson ! Ayez pitié de ceux qui ont l’air d’enfants égarés à l’heure du repas ! Ayez pitié des regards du blessé vers le chirurgien, Pareils à des tentes sous l’orage ! Ayez pitié des regards de la vierge tentée ! (Oh ! des fleuves de lait vont fuir dans les ténèbres ! Et les cygnes sont morts au milieu des serpents !) Et de ceux de la vierge qui succombe ! Princesses abandonnées en des marécages sans issues ; Et ces yeux où s’éloignent à pleines voiles des navires illuminés dans la tempête ! Et le pitoyable de tous ces regards qui souffrent de n’être pas ailleurs ! Et tant de souffrances presque indistinctes et diverses cependant ! Et ceux que nul ne comprendra jamais ! Et ces pauvres regards presque muets ! Et ces pauvres regards qui chuchotent ! Et ces pauvres regards étouffés ! Au milieu des uns on croit être dans un château qui sert d’hôpital ! Et tant d’autres ont l’air de tentes, lys des guerres, sur la petite pelouse du couvent ! Et tant d’autres ont l’air de blessés soignés dans une serre chaude ! Et tant d’autres ont l’air de sœurs de charité sur une Atlantique sans malades ! Oh ! avoir vu tous ces regards ! Avoir admis tous ces regards ! Et avoir épuisé les miens à leur rencontre ! Et désormais ne pouvoir plus fermer les yeux !