Viens, très douce, rêver aux heures

VI. — Viens, très douce, rêver aux heures Où nous effeuillâmes les lys Au clair de la lune. Tu pleures ? — Je fus la fille du roi d’Ys, Mon amant, et je sais à peine Ce que nous nous dîmes, jadis. — N’es-tu pas la petite reine Qui s’en venait, chantant tout bas, Mirer ses yeux en la fontaine ? — Si légers devaient choir mes pas Sur le givre des nuits d’automne, Que tu ne les entendis pas. — Hélas ! mais sa voix monotone Était la tienne, et ses chers yeux Avaient ton regard qui s’étonne. — Dupe ! Par une loi des dieux La cité n’est plus sur la dune, Et je vais vers de nouveaux cieux. — Pourtant je sais que j’aimais une Qui parlait ainsi de malheurs En lançant des lys à la lune. — Ô toi qui te souviens, ces pleurs Sont le signe en effet de celle Qui survit à la mort des fleurs. — Je savais bien que tu fus elle, Avec ta peur des lendemains, Cet air mortel qui m’ensorcelle, Et les gestes las de tes mains !