L'Irréelle

Laisse en mes mains dormir ta douce tête : Juin des ruines brûle en tes cheveux blonds, Lianes, soleil vieux sur les houblons. Ta bouche est le pavot du mur qui prête Sa vieille ombre moisie aux vagabonds. Un chant de pêcheurs au mauve des mers Voilà ce que m’est ta voix endormie, Ta voix, invisible et pensive amie. Ton cœur est le lit de fleurs des doux hiers, La cloche tiède et sourde d’accalmie. Un ciel de pays mort depuis longtemps Chante en tes yeux, — un ciel de pauvre terre Où la pâle Annabel et Guy de Vere Et d’Elormie entendent aux grands vents Sonner doux Octobre du cimetière. Et qu’importe que tu sois irréelle Et de celles qui ne furent jamais? Ma solitude aux vieux jardins aimés En est elle moins charmeuse ou moins belle Ton automne aux feuillages enflammés?