LXIII. — Terrible passion, voici que tu m’exiles ;

À Stuart Merrill. Terrible passion, voici que tu m’exiles ; Et des flots inouïs viennent battre les îles, Où je mène parmi le feuillage tremblant Vers les sources d’azur le troupeau noir et blanc. Car j’ai quitté les toits, les hommes, les musées, Pour la mer et les prés où fument les rosées. Ô livres du futur, ô chèvres, ô brebis, Qui paissez sous le ciel étoilé de rubis, Loin des cours où l’ennui tourne sa manivelle, Imprégnez votre chair de cette herbe nouvelle Afin qu’au jour affreux où je ne serai plus Lorsque vous quitterez ces agrestes talus Pour les jardins publics où le buis en bordure Encadre les palmiers d’une maigre verdure Et pour la ville amère où la foule aux tambours Écorche le poète et pâme aux calembours, Sur les trottoirs et dans les sombres avenues, Poèmes, vous portiez des odeurs inconnues ! Alors, troupeau mordu des caniches galeux, Encore émerveillé des paysages bleus, Strophes, vous buterez, secouant vos clarines, Des cornes et des pieds au cristal des vitrines ; Brebis graves, chevreaux, ma joie et mon tourment, Vous gonflerez le soir de votre bêlement En broutant des lilas aux rouilles des grillages, Et la rue entendra bruire des feuillages. Vous bondirez sur les pavés, vous sauterez Dans les rigoles, boucs de lumière enivrés ; Et le droguiste en gros pointant ses arrivages Sentira le parfum des montagnes sauvages ; Et les vierges au seuil paisible des maisons Enfonceront leurs mains dans vos chaudes toisons ; Les yeux fermés, elles verront les îles fraîches, La forêt bleue où le soleil taille des brèches, L’écume qui blanchit les arbres du verger Et les chevaux cabrés dans l’aube et le berger Qui fumera là-bas, dédaigneux de la gloire, La pipe de la mort sous la verdure noire.