Celles qui passent

Dans le jardin de tes désirs, Elle a passé la Sulamite, Isis, des grands soleils d’Egypte, Et d’autres trop longues à dire; Dans les jardins bleus de tes songes, Il en vint autant qu’en ta vie, D’heures, au rêve où l’on se plonge, Comme aux flots de mers infinies. Il en était, et dans les nuits Vagues et chaudes de printemps, Lorsque plus haut parle la vie Dans la chair lors qui se détend, Qui venaient cheveux dénoués, Souriaient, puis loin s’en allant, Laissaient l’ombre comme embaumée D’un parfum de myrrhe et d’encens; Puis d’autres, ou brunes ou noires, Et des îles d’Océanie, Dites en leur chair comme un soir, Cambrées et les lèvres saillies, Avec au cou, et de corail, De grands colliers, et puis d’écaillé, Des peignes et des bracelets, Qui, elles aussi, souriaient. Or tu as su noires ou blondes, Des Madeleines, des Jocondes, Et des Carmens, et qui dansaient Dans des bars en des nuits amères, Et des soirs de cirque ou sautaient Sur des chevaux des écuyères Debout, à travers des cerceaux, Bras dressés et cheveux au dos. Puis une, un jour, elle, est venue, Lointaine comme un horizon, Tacite dont tu n’as connu Que la foi claire, sans le nom, Et qui t’a été la lumière Entrée dans ton cœur et ta chair, Et dans ton âme a mis sa paix, En attendant l’éternité.